“房子实际上并没有那么大，使它显的大的是阴影、对称、镜子、漫长的岁月，我的不熟悉和孤寂”
——博尔赫斯
她张开了眼，心中有些许未能入眠的惆怅和恼怒。
随手拉开窗帘，阴天的巴黎，光线昏暗，仍是刺了她的眼。
三天前，她到巴黎出差，公司下月的月刊要出某知名画家的专题，派她到画家的故居采集资料。她是记者，也会些摄影，平时在公司里干干杂物，做些小采访，是顶不起眼的一个。出差的消息一时来的突兀，通知上只是说她“脾性与主题人物相似”。
就凭这个，上司就相信她能做出占去杂志三分之一的专题来。
她觉得上司疯了。
平素散漫惯了的人，如今重任在肩，她仍觉得自己平和坦然。比如在面对同事的奚落的时候。比如独自一人在异国的公寓的时候。可昨晚的失眠，给了她不小的打击。
今天是去画家故居的日子。
她走进厨房，打开盛放碗筷的橱柜。各式餐具，整齐洁净。公司特意给她租的小公寓，倒是处处合她的心意。她想了想，挑了几个盘子，打算早餐做鸡蛋饼。
昨天从超市买来的菜和鸡蛋还放在墙角的塑料袋里，已经不那么新鲜了。对于生活的细节，她永远是不屑一顾的态度，必须去经营的时候，她心中反感却不抗拒。
她忽然想起了昨天剩下的牛排，她把牛排放进微波炉里，按下按钮，“叮”，机器开始加热。她给自己倒了一杯水。
她敲开蛋壳，用筷子搅拌蛋液，一时有些失神。回想起在电脑上看到的画，天地间一只小小的动物，似在徘徊，又似凝固。暗色调。她觉察到他的孤独，和她相似。
“叮”一声，打断了她的思绪，牛排已经热好了。她心想若是对生活的热情也能被一次次加热该多好。她常被说成是不冷不热的人。她知道自己指的是哪种生活。
饼终于做好，她却迟迟不动筷子，坐在桌边，没了胃口。外头的天色更亮了些，仍是阴沉的。
闹钟响了又停，她一动不动，任它响去。
那只小小的动物仿佛在她的脑袋里爬，它被上足发条，一小步一小步地沿着神经挪向她的中心，一丝痒。她产生了幻觉，那张画在眼前放得很大。她想起他的名字。常玉。对，常玉。
他画的是我。他故去了。在很久很久之前。死于非命。他在的时候我还没有来到这世上，他怎么画得出我呢？那只小动物。一会儿我要去他的家。不请自来。他会认得我。
心底有什么炽热的东西在涌动。
她拨了上司的电话，没有人接。于是她给他留言∶
我还在考虑
我一直想改的一些关键词
都是些 比如说 蜻蜓的联想
梦和安慰
隐藏恐惧和不安
生物幽幽地行走
然后涉及到 这些
关键做下去就发现
都是比较思念的状态
就好像生物幽幽地行走
我觉得 会幽幽行走的生物
应该是比较害羞的生物
当它暴露的时候 它就会
应该会比较害羞
所以
大概不是一个要呈现的状态
而是一种伴随。
这不像是她说的话，倒像是那只动物说的。
她只是随它，一直一直爬下去。
（我只是猜了猜曲中事。虚构。）